澴川文学社主编寄语

认识大超兄是上世纪八十年代，他当时是孝感地区图书馆副馆长，我是他们图书馆的图书借阅者。后来和他的接触就比较多了，在性格上，我们可能有很多相通的地方，我们彼此尊重着对方，如兄弟，如师长，如朋友。他给我的印象是低调，特立独行，一个真正有自己思想人格的人。他靠勤奋和执著，一直默默地行走在书写文字播种思想的旅途中，他是一个和时间赛跑的人，他不停地奔走在书山文海中，他一直做着自己热爱的事，并依此获得了一个生存者的尊严。

陈大超：一个自由撰稿人的账单

湖北日报发布时间: 2013-08-09

刘富道

　　 陈大超，生于南漳，现居孝感市。当过知青、铁道兵、工人、图书馆副馆长。1998年迄今15年为自由撰稿人。受聘为《读者》《意林》《特别关注》等杂志签约作家。在海内外报刊发表诗文3千多篇，获各种征文奖五十多次，有作品被翻译成英文与日文。已出版《聪明的最高境界》《智慧诊所》《说首脑》等5种作品集。

 1998年的元月6日，是孝感市图书馆发工资的日子，也是副馆长陈大超工作和生活的转折点。会计出纳两人到陈家，送去当月600多元工资，大超堵在门口说，对不起，我已经不上班了，不能再领工资。从这个月开始，他要打破以往每月先领工资再工作的习惯，得先写作投稿再等稿酬。这个转折当然不是一件小事情。在相当长时间里，在大多数人眼里，他就是一个二百五，一个二杆子，一个头脑不清白的人。你上班关起门来写作，有谁管你呢，你照样可以拿工资，何必辞去公职呢？但这不符合陈大超的性格。大超要拿自己做一个实验：做一个真正的职业作家，用写作来养活自己。

　　妻子对大超的选择，既不反对，也不支持。她得对这个家庭负责，对大超每笔稿费收入，亲自核实签字，以防虚报。连续三年，她确认大超收入的真实性，相当于副馆长的两倍多，证明他可以以写作为生，到2001年就懒得签字了。正好，从2001年到2006年，大超收入大幅度提高，相当副馆长的三倍以上。最好的2004年，已经有43413元。那时每年还另有几百美元的境外稿酬。

　　好景不长，2007年开始的全球金融危机，在大超的账单上反映出来，稿酬递减。许多报刊稿酬标准降低了。境外报刊，也不采用大陆稿件，再收不到美元了。2008年，已排版的一本书，出版方无力支撑，合同撤销了，只收到1400元的补偿费。妻子反过来安慰大超：没关系，不用着急，我可以养活你。大超不这样想：如果我不能养活自己，如果我不能让女儿享受优质教育，就等于宣布我的实验失败，我还有尊严吗？

 　　为了尊严，大超从不粗制滥造。为了生存，他选择了精益求精。在许多人大叫文学不景气之时，而大超的杂文、随笔和小说，仍然在全国各地铺天盖地地发表。有的网站从大超作品里看到商机，连篇累牍地予以转载，但不支付稿酬。在被某大网站侵权18次时，他决定打官司了，熟悉法律的人士告诉他，这场官司即使打赢也肯定赔本。大超说，如果我连自己的公平正义都不能维护，我为公平正义而写作，岂不成了愚弄他人的把戏。在官司打得不顺时，他写了《为了享受一颗完整的太阳》。他一边与某大网站打官司，一边被这家网站侵权，结局是大超胜诉，某大网站赔偿了侵权48次的稿酬，并在网上公开向大超致歉。大超倒贴千元，他觉得非常值，也觉得非常有趣，他觉得活得非常精彩。

　　自2011年以来，大超账单上的收入，相当一部分来源于出书的版税。先后出版了《聪明的最高境界》（两种）和《智慧诊所》，后者为四川文艺出版社出版的《百年百部故事经典系列》之一。今年来势更好，已经在书店上架的有《私密花园》和《说首脑》。还有两部即出。还有一部已经送审。还有一部漂亮的长篇小说即将脱手。一些多年来陆续发表的文章，出版社愿意结集出版，一定考虑过销路，由此说明大超的作品有着长久的生命力。他是个快手，紧跟时代的快手，但他的文章不是应景之作。我读过《说首脑》，这部有着世界视野的书籍，我相信不仅有益于平民百姓，而且更有益于高层人士，读一读会有豁然开朗的感觉。

　　大超给我看了今年上半年的账单，他估算今年有望超过历年收入最高水平。

垫底的人

陈大超

 终于调到一个局机关,吃上朝思暮想的"财政饭",徐芳高兴得一天到晚都是笑盈盈的,可是等她醒过神来,她就发现在这个既讲级别也讲资历同时也讲能力的机关里,她原来是个垫底的人,谁都可以指派她,谁都可以指责她,谁都可以对她垮下脸来。人到中年、在原来的单位里大小是个头儿的徐芳,心里的高兴劲立刻就烟消云散了。

 好在没过多久,局里又来了一个脑子不好使的人--基本上就是个只能拖拖地夹夹报纸冲冲厕所的傻瓜。虽然傻瓜来头不小,但徐芳仍然可以把他当作垫底的人,只要她受了谁的窝囊气,她立刻就找到傻瓜,或者说"把地再拖一遍!"或者说"把报纸都好好夹起来!"或者说"帮我捶捶背!"傻瓜简直像个一摁按钮就立刻动作起来的机器人,不论你的脸色多难看,不论你对他的指使多么不合情理,他都是一点反应一点想法也没有。

 这个名叫闵天飞的傻瓜,考大学时离读清华的分数仅仅只差一分,一阵狂笑就变成了一个痴不痴呆不呆的傻瓜了。徐芳也挺同情他的,但她一旦受了谁的气,仍然要把他当作出气筒,恶言恶语地把他使唤一通,让自己产生某种虚幻的优越感。她甚至觉得在这个机关里,对她真正重要的,不是那些局长科长们,而是这个傻瓜--没有这个傻瓜给她垫底,她真不知道自己会怎么过下去。

这天上班,她居然没见到天飞,楼上楼下各个科室都找遍了,也没见着他的身影。一问,原来是他家里人领着他到上海治病去了。她听了心里猛然一惊,接下来一整天都恍恍惚惚、心神不宁的。她就总是下意识地跟人家讨论:"你说天飞的这种病真的能治好吗﹖ ""你说天飞的病治好的把握到底有多大﹖"还假惺惺地说:"要是真能治好那就太好了啊!"其实她潜意识中非常害怕他真的给治好了。

 一个星期后天飞出现在局里的时候,仍然是那副呆不呆傻不傻的样子。徐芳见了差点笑出声来。她也仍然常常在背后整他、吼他,拿他垫底、出气。后来她竟然发展到敢用鸡毛掸子打他了。也就有一次,她一失手,竟然将鸡毛掸子重重地打在他的后脑勺上。打得他当时猛地一激灵,全身仿佛触了电似的一抽搐。谁也没想到,这一击,竟然使天飞的智力因此而恢复了。

天飞在家里休息了几天,再到局里上班的时候,脸上就再无半点呆气傻气了,局长也不让他再做那些杂事了,而是要他在秘书科"适应适应"。仅仅过了两三个月,天飞就给人一种英气勃勃年轻有为的感觉了。自然,在这个局里,徐芳又成了一个垫底的人了。她是多么后悔啊!后悔自己竟然用鸡毛掸子去打他--这一打,又把自己打入了度日如年的冰窟里。

 她常常幻想在天飞独自在办公室里值班的时候,悄悄地出现在他的后面,用一个暗中准备好的小木棒,对着他的后脑勺乒乒乓乓地从各个角度猛敲一气——再把他脑子里的那个开关敲关上……

                        （原载《金山》2003年第2期）

最次的景点

陈大超

“你去看了那棵百年老松吗？”一个到婺源旅游的朋友来玩，我问他。“导游说，那是一个最次的景点，没有必要去。”我说：“但让我最难忘的，就是这个最次的景点。”

我们到达婺源县城的时候，天已经黑了。我和一位名叫岳扬的朋友，包了一辆车赶到思溪村，留宿在一个家庭旅馆。次日早上，天刚亮我们就起来了。这时才发现，整个村子都是一幢幢的白墙黑瓦建筑。但我们最想看的，还是山里面的原生态自然风光，就沿着路往山里走。晓雾弥漫，山影朦胧，空气清新，我们一边走一边聊，不知不觉地就走了两个多小时。

好不容易走近一个村子。见村头上有一户人家，一位四十来岁的大婶正在屋里扫地，我们问她哪里有饭馆。她说这里没有饭馆，如果她不是今天有事，可以为我们做饭的。正在我们失望的时候，她转过身去，扯起嗓子，冲着远处的农户喊开了。可是喊了几家，别人都说有事。见她还要喊，我们忙说：“你忙吧，我们自己到前面去问，耽误你时间了。”她却继续扯起嗓子，用当地的土话，一家一家喊。终于喊得有一家胖胖的农妇愿意为我们做饭了，她这才带着一脸如释重负的表情，笑着说：“去吧去吧，她会为你们做饭吃。”我们连声道谢。

那位农妇问：“你们想吃什么嘛？”我说：“给我们一人下一碗面条就行。”岳扬说：“面条里能打个鸡蛋吧？”她点头说：“行。” 然后就说：“那你们给个价吧。”我和岳扬都愣住了，要我们定价？岳扬说：“你收多少钱我们给多少钱。”对方摇摇头，仍然要我们定价。我想了想说：“一个一碗面条，二十元。”她说：“好，你们到家里坐吧。”我见台阶上有新鲜的竹笋，便试探着说：“能切几片竹笋放里面吧？”她说：“好。”我们在堂屋没坐一会儿，她的丈夫便端上来一大盆面条，面条上面是厚厚一层用韭菜做调料煎好的鸡蛋，她拿出两个空碗，另外端上来一碗炒好的竹笋。我们一人吃了两碗面条，那味道真好。“如果没吃饱，还有米饭啊。”她丈夫说。我们忙说“吃饱了吃饱了。”

出了门往前走，遇见一位清瘦的老人，我们问前面有什么可看的，他说山背后有一棵百年古松，“上过电视”，并告诉我们怎么走。然后他就在我们身后，不断地提示我们“从这个巷子里进去。”“从哪个水塘边过去.”“就顺着这条路走，再走两三里路就看得到了。”我们连声道谢。

 可上山，下山，走了五六里路，也没看见那棵百年老松树。在沙石路上，遇见了一位扛着根粗大的干树枝的老奶奶，便向她打听。她听懂了我们的话，我们却没有听懂她的话。好在我们看懂了她让我们转向的手势。在我们要走的时候，她不断地喊住我们，用手给我们指路，一直到她觉得可以放心了，她才扛着那根干树枝离去。我们又被感动得一塌糊涂，又是转过身去，朝着她连声道谢。

 “这一路走来，我们好像变得只会说谢谢了。”我笑着说。“我们这样反复说谢谢，也许反而会让他们奇怪。”岳扬说。我说：“是的，这里的人太淳朴了，而我们来自太不淳朴的地方”。岳扬说：“虽然还有很多景点没看，但我觉得已经不虚此行了——我觉得最好看的景点，其实是当地人的这种淳朴，是这种没有受过污染的古道热肠。能够享受到这种古朴纯粹的民风，我觉得花再多的钱都是值得的。”我说：“是的，这种没有被污染的淳朴民风，才是最好的也是最需要保护的旅游资源。”